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u o mai văzusem pe Pam de vreo 3 luni, 

adică de la plecarea ei din oraş. Asta nu 
însemna, evident, că lumea se răsturnase pentru 
mine. Ne despărţiserăm cu mult înainte. Totuşi, am 
fost şocat atunci când am revăzut-o. Cred că nu 
şi-a dat seama fiindcă m-am controlat toarte 
repede, dar adevărul este că mă aşteptaşem să 
văd o diferență, o schimbare căt de mică. În mod 
surprinzător, însă în loc de asta am remarcat toc- 
mai absența oricărei schimbări. Era greu de crezut 
că nu se schimbase, deşi nu era imposibil, 
devreme ce aveam dovada în faţa ochilor. 

M-a vizitat pentru că făceam parte dintr-o serie 
mai lungă de vizite: părinţi, prieteni, iubiţi cărora nu 
le îngăduise prea multe sau care nu ii îngăduiseră 
ei prea multe. Fusese deja aproape pe la toţi. 
Chiar mi-a trecut prin minte că eu eram ultimul. Am 
condus-o în salon şi ea s-a aşezat foarte natural 
pe fotoliul ei preferat, cel care îi permitea să vadă 
şi peştişorii din acvariu, şi bucătăria, şi drumul 
către Sanetsch, şi crestele Munţilor Albi strălucind 
undeva în zare. s 

— Ce mai taci? m-a intrebat ea. 

— Nu prea rău, inspiraţia nu-mi lipseşte, iar 
agentul mi-a spus ceva despre un film care s-ar 
face după una din cărţile mele. Tu ce faci? 

Întrebarea aceasta era la fel de prostesc de 
politicoasă ca şi cea dinainte, poate de aceea m-am 
şi gândit că o merită. Nu mi-a răspuns direct. 

* — leri, am văzut-o pe mama. Pe urmă am trecut 
pe la Luc şi Clara. Plecaseră la Centrat cu o zi 
înainte. S-ar părea că cei de-acolo au descoperit 
secretul nemuririi. 

— Mda, am spus, fără să-mi dau seama că mă 
angajam pe o pistă periculoasă, am mai auzit asta 


— Satelitul Centrat a fost lansat, din câte îmi 
aduc aminte, cam în acelaşi timp cu Borneo, 
Copernic şi Lagrange 2, sau poate mai înainte. Mă 
întreb când vor abandona jurnaliştii obiceiul ăsta 
aiurit de a lansa pe orbită sateliți locuibili pentru 
centralizarea şi transmiterea de informaţii... 
Apropo, l-ai mai văzut pe Paul? 

— Îmi făcea rău punându-mă să-i vorbesc 
despre el, căci Paul era cel care mă înlocuise în 
viaţa ei amoroasă. Trebuia să schimb subiectul. 

— Da, am fost 3 zile cu el la Capri. Fiind o fire 
romantică, nu s-a împăcat cu despărţirea de tine. 
Poate că sunt un pic nedrept, însă aș vrea să nu 
vorbim despre asta. Să ne amintim mai bine de 
cele mai frumoase momente petrecute împreună, 
deşi toate clipele trăite alături de tine merită 
această apreciere. $ 

Cu alte cuvinte, era timpul să ne aducem 
aminte de noi, după 6 ani de ruptură. Cât despre 
nedreptate, ea era nedreaptă, devreme ce 
revenise în oraș ca să bântuie vieţile foştilor ui 
Dar era scuzabil. Eu însumi fusesem tentat, în 
câteva rânduri, dacă nu să reînnod vechile relaţii, 
măcar să frecventez anumite medii pentru a deten- 
siona atmosfera între prietenii mei demult uitaţi. 
Exista, desigur, o modalitate de a evita o asemena 
tentaţie, dar era o modalitate distrugătoare: 
renunțarea la contractul cu compania de holo- 
grame. Mi-am zis că mă voi gândi mai mult la vari- 
anta renunţării, însă, ca de fiecare dată, am 
amânat luarea unei decizii atât de importante până 
când... am renunţat să mai renunţ. 

În cele din ruma am reuşit să îndrept conver- 
saţia spre zone mai puţin dureroase, mai puţin * 
solicitante sentimental. Am mai vorbit câteva 
minute despre manuscrisul romanului pe care de- 


„abia îl terminasem, despre ultima carte publicată, 


despre lucruri prea puţin importante, dar care 
întreţineau dialogul. Mi-a promis că îmi va citi 
lucrarea până ce nu va fi prea târziu. 

— Şi vechea ta slujbă? Nu-ţi lipseşte? 

— Nu, deloc. Este exaltant, periculos şi câteo- 
dată dureros să urmăreşti traficanţii. Când scriu 
mă folosesc, ici-colo, de amintiri, dar trebuie să 
mai şi înfloresc. Dacă aş scrie numai adevărul, citi- 
torul ar adormi de câte 3 ori la fiecare capitol. 

Am inceput să râd în timp ce-i vorbeam. A râs 
şi ea. . 

= Bun. Trebuie să plec. Călătoria începe mâine 
dimineaţă. Trei săptămâni sub soarele arzător de 
deasupra oceanului, aer nepoluat, psisaje 
adevărate, naturale... nemaivăzule. În fine, nemai- 
văzute de miner Nu te interesează să vii şi tu? 

Am tresărit. Inima mi-a bătut mai repede. Da, 
mă interesa, dar nu aveam curajul să-i mărturisesc. 

— Imposibil. Am un manuscris de terminat şi 
încă nişte pagini de corectat, totul în mai pulin de 
10 zile. Agentul meu este un adevărat tiran. Într-o 
zi am să-i reglez eu conturile. 

Ea a râs din nou şi s-a ridicat. Apoi, mi-a 
zămbit. Un zâmbet trist pe care mi-l aminteam 
chiar mai bine decât imi aminteam de trupul ei, un 
zămbet care mă făcea să uit de toate plăcerile pe 
care mi le dăruise de-a lungul anilor petrecuţi 
împreună. Am înțeles fără să-i mai pun vreo intre- 
bare. Avea un contract de 4 săptămâni la compa- 
nia de holo, un contract de tipul celui preferat de 
oamenii în vârstă, cu venituri modeste. lar contrac- 
tul începuse deja să se deruleze, asigurându-i o 
existenţă efemeră, că! să se bucure de călătoria 
aceea. Dar căuta pe cineva care să o însoțească, 
alături de care să-şi petreacă ultimele minute. Şi 
venise la mine... 


aaa 


Nu am închis bine uşa în urma ei, că am şi 
început nişte aranjamente, cu o lrenezie de care 
nu mai dădusem dovadă decât inainte de acci... 
de eveniment, ca să folosesc un limbaj vag, care 
ne este din ce în ce mai mult impus în societatea 
de azi. Nu aveam, din fericire, nevoie de somn, 
beneficiind de avantajele contractului meu, aşa că 
am terminat, în câteva ore, romanul pe care-l scri- 
am. Îi datoram asta agentului, care nu îmi era chiar 
atât de antipatic pe cât declarasem. Dar el-nu avea 
să ştie niciodată că modificasem proiectul lucrării, 
scurtându-! cu 3 capitole, şi că făcusem să moară 
dintr-un foc, 3 țărani. Execuţia a fost minuțios pusă 
la punct. Detalierea într-un anumit fel, captivantă, 
era dealtfel una dintre valenţele scriitoriceşti care 
mă făcuseră cunoscut. Spre sfârşit mi-am dat 
seama că eroul meu nemuritor lichidase 
deopotrivă atât personajele negative cât şi pe cele 
pozitive. Însă ideiii în sine nu i-am găsit vreun 
reproş obiectiv. 

Păstrasem legătura cu unii dintre foştii mei 


camarazi poliţişti, şi astfel am objinut acele infor- 
maţii pe care, în mod obişnuit, legea protecţiei 
vieţii particulare le face inaccesibile. 

La ora 3 dimineața ştiam în ce călătorue urma 
să plece Pam. La ora 4 aveam deja un loc rezervat 
pe vas, iar la ora 5 eram transferat în cabina 
vecină cu a ei. Am chemat un taxi. Am coborât la 
Sion de unde un elicopter m-a adus în Cointrin la 
timp ca să prind supersonicul spre Miami. După 
toate probabilitățile aveam să fiu la bordul navei 
înaintea lui Pam. Pe drum, am corectat paginile 
acelea pe care le-am trimis apoi prin poştă de la 
Miami, impreună cu un mesaj în care îmi justificam 
lipsa. 

NEVOIE DE VACANŢĂ. NU MĂ CĂUTAŢI. NU 
VREAU SĂ FIU DERANJAT. VOM LUA LEGĂ- 
TURA LA ÎNTOARCERE. 

Nu aveam nimic împotriva agentului meu, dar 
în timpul celor 3 săptămâni, cât ar fi putut să 
dureze călătoria, vroiam să mă gândesc la altceva 
decât la romane. În afară de o valiză mică, con- 
ținând doar strictul necesar, nu îmi luasem decât 
un terminal telefonic de buzunar şi o copie după 
contractul încheiat cu o anumită companie de 
holograme. Vroiam să îl mai citesc o dată înainte 
de a hotărî ce să fac. 


aaa 


Nu ştiam ce tactică să folosesc. Să o aştept 
înaintea cabinei sale? Să rămân în umbră două 
sau trei zile ca să studiez terenul? Cea de-a doua 
soluție mi s-a părut mai avantajoasă, 

Vasul era imens, cabinele erau înşirate pe cele 
4 punți, totalizând 260 de metri lungime şi cam tot 
atâţia lăţime. Erau mai mult de 3 mii de persoane 
pe vas şi puteam să văd ansamblul portuar fără 
rsicul de a mă întâlni cu ea, mai ales că aşteptam: 
să [i găsit pe cineva care să-i țină companie de-a 
lungul zilelor rămase. Mărturisesc că o iubesc încă 
pe Pam, dar nu am de ce să o deplâng din punctul 
de vedere al singurătăţii. A ştiut intotdeauna să se 
relacă uimitor de repede, să depăşească scurtele 
perioade de solitudine căutând şi găsind pe câte 
Cineva. d 

Nu mai fusesem demult luat prin surprindere, 
şi nu aveam nici un chef să fiu luat acum. De aceea 
i-am făcut cinste unui plasator ca să fiu avertizat 
când soseşte Pam. A acceptat cu un surâs com- 
plice, care s-a transformat într-un zâmbet uşor dis- 
prețuitor când, după ce a aruncat o privire rapidă 
spre implantul de la gâtul meu, mi-a spus: 

— „Amintirea" dumneavoastră a sosit, şetu'. 

Spusese „amintirea“, deci îi era clar că şi Pam 
avea acelaşi implant ca şi mine. Era o holo, o fan- 
tomă care încă mai avea dreptul de a deţine o 
fărămă nesemnificativă de materialitate. Eu unul 
am evitat moartea de când mă ştiu, dar şi mai mult 
i-am evitat pe cei care, neavând posibilitatea de 
a-şi contracta un implant, devin din această cauză 
invidioşi. Deşi ajung să-şi poată plăti visul, ei con- 


tinuă un timp să se comporte astfel din obişnuință. 
Dar eu nu le contest dreptul de a visa ci invidia. 
Visele, dorințele, obsesiile sunt la originea fiecărei 
realizări ştiinţifice de răsunet. Şi aşa a pornit totul. 
Mai întâi au fost imaginile de sinteză, apoi holo- 
gramele însoțite de voce, sunet artificial. Aşa şi-au 


putut revedea părinţii copiii morţi, au putut dialoga . 


cu ei, chiar dacă pe atunci tehnologia nu era decât 
un artificiu informatic, un program care copia anu- 
mite caracteristici psihice ca să creeze fraze 
banale, gesturi standardizate ce alungau suferința 
supravieţuitorilor. Pe urmă s-au format două gru- 
puri: Cei „pentru“, sprijinind cauza unei consolări 
superficiale, şi cei „contra“, care nu admiteau acest 
refuz al realităţii. Aveau probabil dreptate, dar a 
primat factorul sentimental. Triumfători, cei „pentru“ 
au avut atunci drum drept, mai ales că ecranul 
înlocuise proiectorul hologratic. Însă toate acestea 
nu erau gratuite, bineinjeles. Şi, ca în tot ceea ce 
se comercializează, a apărut concurența, au fost 
încurajate cercetările în domeniu, care ofereau din 
ce în ce mai multe posibilităţi. Când un mare 
număr de oameni a putut, în sfârşit, beneficia de 
ceea ce devenise obişnuit, atunci se propunea 
ceva în plus, şi demarau afaceri. Mecanismul a 
funcţionat. S-a reuşi! includerea unei dimensiuni 
noi în progtamul iniţial, şi hologramele au căpătat 
materialitate. Mai mult, cu condiția de a se găsi un 
dispozitiv amplificator, adică implantul, holograma 
devenea autonomă şi putea să se deplaseze ori- 
unde fără să fie permanpen! însoțită de un tehnician. 


aaa 


M-am asigurat că Pam îşi luase în primire cabi- 

na şi că nava părăsise portul. Am ieşit pe punte. Cu 
“atât mai rău pentru însoțitor, dacă nu era singură 

= Tu? Aici? Când ai venit? 

Aproape că îi venea să dabseze de bucurie, ca 
şi cum redevenise copila inocentă, liberă să 
exprime ceea ce simţea fără să țină cont de bari- 
erele sociale. Punând în funcţiune giganticele 
motoare, vasul se îndreptă către sud. 

În decursul primelor zile, am trecut prin apro- 
pierea unor insule neatinse încă de civilizaţie, 
evitându-le pe cele transformate prin suprapopu- 
lare într-un corp compact de imobile. Apoi ne-am 
regăsit în larg, unde liniştea oceanului nu era tulbu- 
rată decât ocazional, de una dintre acele instalaţii 
supradimensionate, ce scoteau din tone de apă, 
cantităţi infinitezimale de plancton. De câteva ori 
am fost atât de aproape de ele încât am fi putut 
crede că suntem pe uscat. Dar rămâneau vântul şi 
norii ca să ne dea impresia de libertate. Situaţia 
anula desigur posibilitatea de a vedea cerul oglin- 
dindu-se în valuri, însă oricum nu aveam cum să 
ne plictism. Ca în toate călătoriile de felul acesta, 
acţiunile distractive nu lipseau. În fiecare seară 
dansam într-o ambianţă diferită de cea din seara 
precedentă, orchestra mexicană cedând podiumul 
celei ţigăneşti, după care urmau grupurile rock, înlo- 


cuite mai tărziu de un quartet clasic şi tot așa. Erau, 
de asemenea, şi concursuri, şi vizionări de filme. 
Trecerea frontierei a fost celebrată în cel mai 
pur stil tradiţional, cu jocuri dintre cele mai inci- 
tante, organizate pe puntea principală. Nu am 
putut împiedica, totuşi, manifestarea vechilor mele- 
reflexe de observator, şi astfel mi-am dat seama că 
printre muzicanți se aflau şi holo. Erau însă în mod 
firesc şi mainumeroşi printre pasageri. Genul aces- 
ta de călătorii se fac pentru holo, pentru ca ei să-şi 
petreacă ultimele clipe in compania celor care 
rămân, a celor care îi iubesc şi vor să le ofere prile- 
jul de a spune rămas bun. În zilele noastre iți tre- 
buiesc ochi foarte buni ca să observi diferenţa din- 
tre un holo şi un om normal. Trebuie să ţii cont cine 
bea sau mănâncă, şi cine nu. Un holo nu poate să 
mănânce şi să bea, chiar dacă implantul său dis- 
pune de un program suficient de evoluat pentru a-i 
schimba comportamentul într-o măsură destul de 
mare încât să contracareze efectul real. lar acest 
efect nu este nicidecum în plan fiziologic. Ochii 
strălucitori ai unui holo care îşi asumă un aseme- 
nea risc devin imposibil de controlat, nu îşi mai 
poate menţine echilibrul, mişcările sale sunt hao- 
tice şi lipsite de sens. Uneori însă, toate riscurile 
sunt acceptabile pentru cineva care vrea cu orice 
prej să arate normal, să se comporte ca un normal. 


aaa 


Noaptea, când eu şi Pam întrăm în cabine, 
implantul înregistrează automat toate evenimentele 
zilei trecute, pentru ca programul să se reorga- 
nizeze pe baza lor. Aceasta nu dovedeşte că holo- 
gramele ar fi atins apogeul evoluţiei lor, sar sunt 
deja cu mult mai mult decât am fi îndrăznit să 
sperăm, să zicem, la vremea proiectorului holo- 
grafic. Acum a devenit o manieră de a supraviețui. 
Temporar. Înainte de a muri, înregistrăm eveni- 
mentele zilei branşându-ne la program. Implantul 
supraveghea subtilele modificări psihice, dar mai 
cu seamă pe acele fizice. Şi asta pentru că în 
momentul decesului, aparatul eliberând înlocuitorul 
hologralic, se ținea seama de orice modificare sur- 
venită între timp. Existau şi alte proiecte, care mai 
de care mai fanteziste. Se elaboraseră programe 
care înzestrau posesorul cu un corp diferit, mai fru- 
mos şi mai tânăr, legea era însă foarte clară la 
aces! capitol... ceea ce nu însemna că nu se 
alcătuiau în continuare şi programe pirat, mai 
scumpe decât cele oficiale, care se vindeau pe sub 
mână. Când eram polițist, descoperise o întreagă 
reţea de traficanţi şi tocmai de aceea am fost 
omor... Nu, am uitat asta şi nu vreu să-mi 
amintesc. Singura schimbare acceptată de lege 
este corectarea unor invalidităi apărute în cursul 
vieții normale, sau a leziunilor accidentale. Din feri- 
cire pentru Pam, ea murise într-un accident, iar 
urmările acelui accident nu se înregistraseră în 
programul holo. Acum ea era într-o formă impeca- 
bilă, şi era poate cea mai tânără lemeie de pe vas. 


Când am ajuns la marginea zonei antarctice — 
sfârşitul călătoriei, lumea a început să se evapore 
pe lângă noi. Câjiva, cei care calculaseră prea 
exact, îşi pierdeau progresiv materialitatea. Erau 
mereu în miezul lucrurilor, se băgau peste tot, se 
“amestecau în conversații, dar nu mai făceau 


schimb de cărţi. nu mai ţineau în mâini crose de . 


golf şi nu mai ridicau pahare simbolice. Lor nu le 
mai păsa de nimic. Programul nu le ingăduia acest 
lucru. O „amintire“ poate trăi şi are drepturi ca şi un 
om normal, dar în ultimele clipe nu mai poate fi 
preocupat de un viitor care nu mai există. Îşi poate 
reface testamentul, dar nu se poate îngriji de 
averea pe care o deține. Oricum, contractul îi 
gură finanţarea oricărei necesităţi, şi chiar mai 
mult. De exemplu, costul acestei călătorii. 

Eu simţeam încă frigul, căci contractul meu 
expira peste 3 ani, şi a trebuit să mă îmbrac gros 
pentru a o însoţi pe Pam pe punte. Ea nu mai avea 
teamă de frig, evident, şi nu vroia să pretindă 
altceva. Ajunşi în partea din față a navei, sprijiniți 
de balustradă, am văzut în dreapta un grup de pin- 
guini învolburând apa din jurul unui iceberg, şi apoi 
ieşind la suprafaţă pentru a se infrupta din peştele 
prins. În partea cealaltă se'aflau două sau trei 
balene albastre, ridicându-şi cozile ca un evantai şi 
aruncând stropi reci în aerul înghețat. Dacă nu am 
fi avut sub noi lemnul care vibra blând în zgomotul 
motoarelor, am fi putut crede că suntem singuri pe 
lume, undeva departe, într-un loc mirific, unde 
puteam comunica liberi cu o natură ignorantă din- 
totdeauna de om. 

— Voi rămâne aici până la sfârşit. Este calm, 
relaxant și te ajută să nu te mai gândeşti la tot felul 
de chestiuni lipsite de importanţă, cugetă Pam cu 
glas tare. 

— Nimeni nu iţi poate interzice. è 

— Nimeni. Numai faptul că ție îţi este frig, şi că 
o parte a plăcerii constă tocmai în a fi convinsă că 
şi tu te simţi bine. 

Am încercat să râd. 

— Depinde de câ! de mult vrei să stai aici... 

Ea se gândi puțin. 

— Mai am două zile şi cinci sau şase ore. Nu se 
ştie niciodată exact. Îmi dăduse, fără să ştie, sin- 
gura informaţie pe care nu o allasem până atunci. 
Şi nici măcar nu trebuise s-o întreb. M-am înfiorat 
Aveam de luat o decizie. 

— Să ne întoarcem, spuse ea. Nu vreau să te 
îmbolnăveşti. 

Hainele groase acopereau implantul meu, pe 
care ea nu îl văzuse niciodată. 


aaa 


Chiar dacă „amintirile“ nu se îngrijesc de scur- 
tul lor viitor, chiar dacă supraviețuitorii avuseseră 
timpul necesar ca să-şi facă o idee despre dis- 
pariţia definitivă a celor pe care ii însoțiseră, 
atmosfera devenea apăsător de tristă la bord. 
Seara trecută, dansând, am observat cuplurile de 


îndrăgostiţi. Câteva erau mai mult ridicole decât 
absente, căci coordonarea mişcărilor este mai difi- 
cilă pentru un holo lipsit de materialitate, aşa cum 
deveniseră unii, decât pentru un corp veritabil. În 
ultimele minute, ca un avertisment, imaginea se 
voalează, pierde din claritate, din culoare. În aces- 
te momente, ei merită pentru prima dată denu- 
mirea de fantomă. 

— Eric, se apropie clipa... 

Mi-am dat seama că braţul meu nu o mai întâl- 
nea pe Pam, ci neantul. Ochii mei insă, îi oglin- 
deau încă frumosul chip. 

— Să mergem sus. 

Era ciudat să vezi cum picioarele ei, ridicându- 
sa mecanic pe fiecare treaptă, se poziţionau puţin 
mai jos, imaginea trecând cu unul sau doi centi- 
metri pe lângă scară. 

= li va fi frig. 

— Nu-ţi face probleme. 

Nu am avut timp să simt cu adevărat frigul, 

— Priveşte stelele. Nu e din cauză că dispar, 
ele sunt chiar foarte strălucitoare aici, nu-i aşa? 

Am rămas un timp tăcuji. Pe lângă noi trecură 
alții, fără să ne deranjeze prea mult. Nu eram sin- 
gurii care îşi petreceau ultima lor noapte impreună. 

— Eric, văd stelele, dar nu prea te mai văd pe 
tine, e normal? 

Nu, nu era normal. Am observat cum privea, 
îngrozită, braţul meu străveziu, care trecuse printr- 
o traversă. 

= Ochii tăi nu au nimic. A sosit şi sfârşitul meu. 
Mai am doar câteva minute. 

Nu mi-am putut împiedica vocea sintetică să 
răsune de satisfacţie, explicându-i. 

= N-am ştiut... am crezut... dar tu ai un implant? 

— Da, un Implant şi programul alerent. L-am 
primit la 6 luni după plecarea ta... atunci. Am 
cunoscut nişte traficanţi, i-am urmărit şi am lucrat 
pentru ei o perioadă, până când am avut suficiente 
dovezi împotriva lor. Am fost recompensat pentru 
asta de șefii mei poliţişti. Lucrasem sub acoperire 
şi nu am lost plătit bine, dar mi s-au oferit avantaje 
speciale, spre exemplu un contract pe termen 
foarte lung. 

— Care expiră în acelaşi timp cu al meu? 

Soarta vroia să fim impreună până la sfârşit, 
sau cel pujin aşa trebuia să creadă Pam. Dintr-un 
anume punct de vedere, era minunat. . 

Ea începu să râdă, pentru că nu credea o iotă, 
şi mai mulţi oameni se întoarseră supăraţi către 
Qoi, cu chipurile lor fantomatice din ultimele clipe. 
Era inutil să insist în versiunea mea. Ar fi fost chiar 
crud. Alesesem şi mă hotărâsem de puţin timp, 
asupra clipei când aveam să mor a doua oară. 
Pam a devenit translucidă, cu câteva minute 
înainte de a nu mai putea nici măcar să zâmb... 


Traducerea: 
Victor Taro 


